文 | 財(cái)觀二姐

可以說2025年人形機(jī)器人賽道在全球升溫，跳票離不開的斯拉什醒一個(gè)推手就是馬斯克和他的特斯拉----從2021年定名為Optimus（擎天柱）的人形機(jī)器概念圖公開、到2022與2023年分別公開原型機(jī)與第二代（Gen 2）產(chǎn)品，給國產(chǎn)三年里每年一個(gè)腳印；2024年Optimus未再推出新版本，人形人提只是機(jī)器進(jìn)行了部分功能場景展示，從而讓業(yè)界的跳票胃口被吊到了2025年。

2025年3月，斯拉什醒馬斯克就在特斯拉的給國產(chǎn)全員大會上宣布要在年內(nèi)生產(chǎn)出5000臺Optimus，但僅僅4個(gè)月后該款機(jī)器人產(chǎn)能不足的人形人提信息便在財(cái)報(bào)電話會議上被確認(rèn)，宣告了Optimus進(jìn)展目標(biāo)在年內(nèi)的機(jī)器跳票。

而到了10月下旬的跳票第三季度財(cái)報(bào)會上，馬斯克又宣布將在明年一季度推出Optimus V3，斯拉什醒并于明年年底開始量產(chǎn)。給國產(chǎn)

考慮到馬斯克有過幾次的人形人提“畫餅”前科，被他寄于厚望的機(jī)器這款人形機(jī)器人以及其量產(chǎn)前景會不會再出波折，就很難講了。

也許人們會好奇，這位“當(dāng)代鋼鐵俠”所領(lǐng)軍的特斯拉----這家當(dāng)今全球可以說資源技術(shù)稟賦最為全面、同時(shí)也是最擅于不斷用一個(gè)個(gè)成功案例來推動其公司敘事的企業(yè)，為什么會連續(xù)兩年沒能在他們下重注的人形機(jī)器人賽道上取得大的進(jìn)展？這背后，對于國內(nèi)目前勢頭火熱的人形機(jī)器人領(lǐng)域玩家又提供了什么樣的啟示？

01 場景之別

人形機(jī)器人的場景差異，可能是以特斯拉Optimus為代表的美國人形機(jī)器人企業(yè)和中國在該賽道頭部玩家們首先的分歧。

馬斯克一開始就強(qiáng)調(diào)旗下機(jī)器人的目標(biāo)是工業(yè)和民用場景并重，回過頭去看特斯拉在2024年上下半年對Optimus項(xiàng)目進(jìn)展的兩次集中披露展示：分別是上半年在工廠的部署，以及下半年其進(jìn)入家庭消費(fèi)場景里遛狗、修剪草坪等能力的展示。

而在2025年7月，特斯拉所謂“全球首家超級充電站餐廳”在美國西海岸開始營業(yè)，吸引潮人們紛紛前往該店的一個(gè)賣點(diǎn)，就是Optimus機(jī)器人以服務(wù)員身份，為顧客們送上薯?xiàng)l等餐飲食品。

聯(lián)系馬斯克對于人形機(jī)器人領(lǐng)域未來前景的“夸張”描繪，他似乎早早的就把Optimus相當(dāng)一部分的預(yù)期場景落到了家庭甚至健康醫(yī)療等C端的泛服務(wù)行業(yè)。

加上Figure AI03人形機(jī)器人近期展示的“疊衣服”等功能場景，可以說美國的頭部人形機(jī)器人公司，都把目光鎖定了“進(jìn)家”這個(gè)目標(biāo)。

與之形成一定對應(yīng)的，是國內(nèi)的人形機(jī)器人玩家?guī)缀醵及杨A(yù)期場景放在了B端。目前頭部公司，諸如宇樹、優(yōu)必選等，其獲得的主要訂單無一例外來自于B端，而許多機(jī)器人實(shí)訓(xùn)的場景，也是放置于合作企業(yè)內(nèi)。而即使有少量商業(yè)展演，也是基于公共服務(wù)范圍內(nèi)的“展示型”場景，是機(jī)器人提前設(shè)定好程序后的自動化表現(xiàn)，并沒有多少“智能”的含量可言。

為什么特斯拉要急于讓人形機(jī)器人進(jìn)入家庭服務(wù)場景？這背后當(dāng)然有數(shù)據(jù)訓(xùn)練等技術(shù)因素的考慮，此外，北美地區(qū)目前尚存的制造業(yè)，原有的工業(yè)機(jī)器人滲透率相對較高、且迭代進(jìn)程和體系完善，恐怕短時(shí)間內(nèi)難以硬生生開辟出一個(gè)足夠支撐起特斯拉想象空間的巨大B端市場。

同時(shí)二姐覺得，作為彌補(bǔ)未來電動車市場相對萎縮的“拳頭產(chǎn)品”，特斯拉會想讓量產(chǎn)后的Optimus盡快在C端用戶中，重走一遍當(dāng)年其電動車品牌走過的滲透-傳播路線。

隨著美國財(cái)富中堅(jiān)在過去數(shù)十年里逐步從傳統(tǒng)中產(chǎn)人群，轉(zhuǎn)向以科技新貴們?yōu)榇淼男陆?jīng)濟(jì)人群，后者對于帶有“科技感”的產(chǎn)品天然有著更高的好感和接受度。如果價(jià)格合適，印有特斯拉符號的人形機(jī)器人很有可能成為該群體新的能夠彰顯自身價(jià)值身份的工具，并引發(fā)一定的跟隨效應(yīng)。

而國內(nèi)這邊的條件則有較大的區(qū)別。與依仗著軟件生態(tài)和基礎(chǔ)大模型等優(yōu)勢想繼續(xù)死磕機(jī)器人的“大腦”AI層取得突破的美國同行不同，國內(nèi)玩家們選擇了不同的客戶策略，目前更聚焦于如何憑借快速發(fā)展的供應(yīng)鏈，在特定工業(yè)場景下加速落地，以搶占市場。

打個(gè)比方，特斯拉的思路是先閉門修煉，而國內(nèi)玩家們走的則是“以賽代練”的路子來加強(qiáng)自身實(shí)力。

國內(nèi)一些互聯(lián)網(wǎng)消費(fèi)企業(yè)，都以投資的方式關(guān)聯(lián)了一些人形機(jī)器人賽道的企業(yè)：比如阿里投資了宇樹、星海圖等，京東投資了智元、眾擎等，美團(tuán)亦有這方面布局。相信這些日益“毛細(xì)血管化”的消費(fèi)級企業(yè)，能在接下來為國產(chǎn)人形機(jī)器人提供許多實(shí)驗(yàn)和訓(xùn)練場景，幫助其加速在B端場景的滲透和落地。

02 技術(shù)之困

Optiums的跳票和量產(chǎn)計(jì)劃滯后，體現(xiàn)著人形機(jī)器人賽道目前尚存的諸多挑戰(zhàn)，尤其是技術(shù)層面。

比如“看得到”的“靈巧手困局”。

10月底，小鵬機(jī)器人推出的人形機(jī)器人IRON驚艷亮相，其靈巧手部件的自由度達(dá)到了22個(gè)，與去年11月Optiums推出的靈巧手自由度能力持平，已經(jīng)離真實(shí)人手的27個(gè)自由度很近了。IRON的表現(xiàn)在社交媒體上也獲得了馬斯克這位“對手”的點(diǎn)贊。

然而今年的媒體報(bào)道卻顯示，特斯拉還在打磨、想要取得進(jìn)展的新版靈巧手陷入了技術(shù)瓶頸。雖然已經(jīng)過去近一年，但特斯拉的團(tuán)隊(duì)似乎始終無法很好解決產(chǎn)品量產(chǎn)后必須面對的標(biāo)準(zhǔn)化問題，作為一個(gè)部件整體的靈巧手面臨使用時(shí)間受限等困境。一些已經(jīng)基本完工的Optiums模型因?yàn)槿狈?yīng)的靈巧手等部件而遲遲無法完成最終組裝。

在去年的Robottaxi活動上，還曾出現(xiàn)Optiums打翻飲料等尷尬情況，也說明了現(xiàn)有的靈巧手在和整機(jī)聯(lián)動時(shí)依舊存在不少的性能局限。這也許也是深諳喬布斯“show就要表現(xiàn)完美”理念的馬斯克今年較少在公開場合讓Optiums“秀肌肉”的原因。

這還只是機(jī)器人“外表”上相關(guān)的技術(shù)難題，除此外，在涉及機(jī)器人“大腦”的Ai、數(shù)據(jù)采集等一系列環(huán)節(jié)上也都還是難題重重。

特斯拉尚且如此，在AI芯片和基礎(chǔ)大模型等方面尚顯的有短板的國產(chǎn)人形機(jī)器人該怎么辦？

尋找外部合作伙伴當(dāng)然是一個(gè)解決辦法，我們可以看到包括宇樹在內(nèi)的企業(yè)都通過這個(gè)路徑來補(bǔ)足AI和大腦的差距。

在數(shù)據(jù)采集上，對比特斯拉此前用端到端的VLA路徑采集數(shù)據(jù)，卻導(dǎo)致成本過高的問題，國內(nèi)出現(xiàn)了所謂“輕量化采集”的“數(shù)據(jù)提供商”，此外還有上游企業(yè)提供“仿真-現(xiàn)實(shí)遷移”的數(shù)據(jù)采集辦法，就是通過仿真環(huán)境生成的訓(xùn)練數(shù)據(jù)，再將其通過對比學(xué)習(xí)等方法來讓機(jī)器人具備一定的基礎(chǔ)能力，然后根據(jù)不同細(xì)分領(lǐng)域做專業(yè)數(shù)據(jù)訓(xùn)練。只不過，這些方式采集的數(shù)據(jù)，在現(xiàn)實(shí)遷移環(huán)節(jié)多少存在局限性，還需要在未來加以克服。

03 成本控制

作為全球級的巨型企業(yè)，也許特斯拉在自身資金和資源稟賦等領(lǐng)域并不存在太大問題。而國內(nèi)賽道的玩家們卻必須考慮這些。

好在一方面，作為熱門賽道，今年圍繞人形機(jī)器人賽道的投融資氛圍熱烈：僅在今年上半年，在一級市場內(nèi)具身智能產(chǎn)業(yè)全鏈總共就有超過140次融資事件 金額接近200億元，賽道頭部企業(yè)IPO的新聞也層出不窮，另一方面，政府出臺了一系列的政策，這些政策部分會直接作用于賽道內(nèi)的企業(yè)，而在更多時(shí)候，會給B端市場對人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)注入信心。

而下游人形機(jī)器人廠商獲得的訂單量產(chǎn)，又反過來驅(qū)動了上游需求增長、技術(shù)改進(jìn)和成本下降，并在二級市場里促成了相關(guān)概念股的普遍繁榮。

但即使是特斯拉，想要讓一款產(chǎn)品真正能成為消費(fèi)級商品，也必須回答“成本-性能”平衡問題。

根據(jù)日前一份高盛報(bào)告披露的行業(yè)數(shù)據(jù)，兆威機(jī)電預(yù)估隨著產(chǎn)業(yè)發(fā)展，靈巧手的價(jià)格有望從17000美元一只，逐步降低至7000美元一對，約相當(dāng)于原本的五分之一。

充分利用國內(nèi)的供應(yīng)鏈支持就成為了國內(nèi)人形機(jī)器人玩家必須走的路徑。

有業(yè)內(nèi)人士在接受《財(cái)經(jīng)》雜志采訪時(shí)就表示，目前宇樹科技能夠成功實(shí)現(xiàn)盈利的主要原因就在于深耕該賽道多年的他們對于硬件把控能力比較強(qiáng)，“能商業(yè)化的機(jī)器人不是堆料，而是在每個(gè)環(huán)節(jié)都選擇最合適、成本最優(yōu)的方案”。

而在性能層面，以追求可靠性和一致性為主要目標(biāo)，國內(nèi)的整機(jī)人形機(jī)器人廠家開始越來越多選擇和具有成熟度和跨界技術(shù)積累的供應(yīng)商合作，最直觀的案例就是小鵬機(jī)器人，相信他們多少把其在汽車領(lǐng)域積累的精密制造和管理能力遷移到其在機(jī)器人的研發(fā)上。

總結(jié)來說，特斯拉Optiums的項(xiàng)目發(fā)展，一方面對于人形機(jī)器人供應(yīng)鏈的整合有一種“打樣板”效應(yīng)，另一方面作為下游，能在產(chǎn)業(yè)端給予上游供應(yīng)商進(jìn)行一定程度的指引，使其不至于跑偏，而未來其龐大產(chǎn)能需求也保證了供應(yīng)鏈上的企業(yè)能夠持續(xù)處在動起來的狀態(tài)里。此外，特斯拉背書和領(lǐng)跑效應(yīng)，也有助于整個(gè)人形機(jī)器人行業(yè)在更大群體里的口碑心智擴(kuò)散。所以，Optiums在未來是否會繼續(xù)跳票，會是對人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)帶來波動影響的事件。

總之，祝國內(nèi)的人形機(jī)器人廠商能答好來自市場的試卷，給出需求方要的解決方案，這是玩家未來走向成功的真正路徑。